Pero, ¿Quién quiere ser Mohsen Makhmalbaf? Una que otra persona en un bus de Teherán, por ejemplo, con una novela, The Cyclist, en la mano, que mira por la ventanilla y piensa: ¿así que esto es la vida, no? Y, la verdad, ni él mismo sabe a qué se refiere. Si a lo que pasa por la ventanilla, al libro en su mano o a la película que podría estar haciendo en ese momento, y no, que podría estar siendo, en ese momento, y no, la vida, entonces, que, en definitiva, está viviendo, pero no, porque, necesariamente, necesita del reconocimiento del otro, la señora sentada a su lado, por ejemplo, para completarla, la cámara que podría estar siguiéndolo, a él, Hossain Sabzian (nombre insignificante), cuyo única característica identificable es ser admirador de Makhmalbaf (nombre importante). Y es ahí, entonces, en ese bus, una mirada después, cuando puede ser, por unos instantes (toda una vida) Makhmalbaf, y la vida entera se le cambia, después de esa experiencia, renovadora, pues puede hacer de su vida, literalmente, una película.