   |
 |
Espejo Teherán.
*
Te queda muy bien así
déjame mirarte
¿por qué lloras?
ya lo sé, porque se fue él
en verdad te queda muy bonito
y ella se quita la tela que le cubre la cabeza y en verdad es muy bonita,pero sobretodo es muy digna. Su no-cabello como una forma de desprendimiento, de liberación, pero no una liberación de las presiones
externas, aunque también lo sea, sino una liberación de sí misma, de lo que no le es propio, una burla para todo el gran mundo, un mensaje, una declaración contundente de autonomía del espíritu y de belleza.
**
Otra ella recorre la ciudad en un carro, conocemos tanto a Teherán, en su carro enfrenta al mundo, a los otros que se atraviezan con sus carros, a su hijo que la confronta. Ella se encuentra con los otros, con lo desconocido de las calles nocturnas, con la señora que va al cementerio todos los días, con su hijo, que son todos. Ella quieta en su carro se mueve, en un plano metafísico, en las coordenadas de su identificación como individuo que hace parte de algo, o que tiene que hacer parte de algo. La cámara está quieta, la vemos mirarse en ese espejo que nos deja mirar la calle, luego están los otros que vemos desde la otra cámara, el mundo sucediendo en las sillas delanteras de un carro. Ella aprendiendo a ser, a no aceptar, a recontrarse, a elegir, a no tomar parte, a decir su nombre, a aceptarlos a ellos que no son capaces de verla y por esa misma vía superándolos.
***
En una esquina alguien sube, es de noche y las calles son oscuras, al carro adentro es oscuro, solo las escuchamos, la imagen se ha ido, hablan de lo que hacen, ella cuestiona a la que sube, le pregunta por lo porqués de lo cotidiano, la otra sabe muchas cosas de la vida, de la libertad, de lo correcto, de ciertas formas de la rebeldía, del juego sucio de todos los días por hacerse un espacio en el mundo; hablan y poco a poco las seguridades ceden, los cimientos de muchas cosas no quedan tan claros, las buenas costumbres siempre son un arma de exclusión, un miedo, lo que está más allá es demasiado ajeno para ser aceptable, ellas hablan y por sus palabras, pues la imagen sigue ausente, conocemos un conflicto de posiciones, pero también una exposición de dudas, de desconocimiento de los otros, no es tan fácil decir que los otros van por mal camino, cualquier camino puede llegar a ser malo, todo tiene ciertos límites,vuelve la luz, ella baja, la cámara sale por primera vez, ¿por qué? ¿quién >es ella? ¿por qué la cámra la sigue hacia afuera? ¿por qué la vemos entrar en otro carro? Como en los libros de matemáticas, Kiarostami parece sugerir que “la solución final del ejercicio se deja al lector”.
****
Pero sus encuentros más contundentes son con él, el hijo, Amin. Por él la conocemos a ella, él nos la introduce en el mundo, con sus quejas, sus reclamos y su insolencia. Ellos dos dando vueltas en la ciudad buscando un lugar para encontrarse. El sube, se sienta, hablan, se baja. La secuencia se repite pero ella cambia, evoluciona, viaja ahacia otras zonas de su humanidad, ella entiende cosas de él que él no es capaz de ver; la secuencia se repite pero ella ya es otra, maneja de forma diferente, se ríe de otra forma, ahora ella ha ganado algo, sabe cosas que la hacen libre dentro de ese carro. Entre subidas y bajadas de la gente, entre vueltas por cementerios y calles ella va encontrando. Ten es un viaje interno, un movimiento en fuga de sí mismo, un lugar sin parada final. Ella va encontrado gente y cosas en el camino, pelea, grita por la ventana, acelera, se ve, lo ve a él sentado, lo ve y aprende a reconocerlo.
****
Ellas dos. El carro detenido. Las ganas de hablar, de compartir entre dos seres humanos, las ganas de llorar, porque llorar a veces se vuelve muy complicado, porque no sale, pero ella llora y su rostro se abre y hablan. Ellas dos saben de sus miedos y sus dolores, los han sentido pasar. Ellas han visto la ceguera de otros, la lentitud de los otros, ahora ella llora por lo que duele, pero su dolor está cerca de una puerta, de un salto, de un camino hacia la libertad propia, de tomar la determinación de llevar el destino hacia el lugar que quiere, ella es muy bonita y se ve muy bonita con su nuevo corte de cabello. Ella sigue llorando.
*****
Kiarostami reivindica un cine lleno de huecos, partes, que el espectador debe, si así lo decide, rellenar. Ten está plagado de esos huecos, que parecen ser su esencia, lo principal es lo ausente, como en la escena a oscuras en donde lo que ocurre no lo podemos ver, solo tenemos vetigios de eso, lo oimos y por tanto podemos reconstruirlo (si queremos) como en la literatura. Entre los huecos Ten presenta un cine simplificado y por eso mismo amplificado, cine de la no-realidad que descubre la realidad. Una forma de conocer una ciudad dentro de un carro una forma de decir a través de las manos de una mujer que maneja un carro,una forma de exponer los límites morales de una sociedad con las frases sueltas de un niño una forma de mostrar las formas engañosas de la libertad con la única salida que la cámara hace del carro una reivindicación de la libertad del ser humano con el corte del cabello
Referencias
Reseña de Ten on Tenpor Mauricio Alvarez.
Artículo sobre Abbas Kiarostami
por Pedro Adrián Zuluaga
Filmografía de Abbas kiarostami en Imdb.com